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LA QUINZAINE TÉBAMEURS 


E Théâtre-Français a repris, ou plutôt « remis 
au répertoire», le Demi-Monde, d'Alexandre 
Dumas, qui n'avait pas été joué depuis cinq 
ou six ans, c'est-à-dire depuis que Wormsavait 
pris sa retraite. Le Demi-Monde est la troisième 
pièce de Dumas, et il semble qu’il y ait consacré 
une plus grande somme de travail qu'aux deux 
précédentes. Il avait écrit la Dame aux Camélias 
en vingt-cinq jours — c'était œuvre de jeunesse, conçue et 
exécutée dans la fièvre de la vingtième année; — Diane de Lys, 
pièce intéressante mais incomplète, lui avait pris six semaines de 
son temps. Il est vrai que ces deux pièces avaient un roman 
préalable pour point de départ; il mit une année à écrire 
le Demi-Monde. La première représentation date du 20 mars 
1855. La pièce qui parut alors très hardie, très osée, fut qualifiée 
de chef-d'œuvre par les arbitres de l’époque. 

L'auteur avait non seulement écrit une œuvre intéressante, 
mais il avait créé un mot pour exprimer l'existence d’une société 
intermédiaire, qui se plaçait entre le vrai «monde » et le « monde 
de la galanterie », catégorie de demi-nuance que fort ingénicuse- 
ment il qualifia de demi-monde. Ce mot a reçu aujourd'hui ses 
lettres de grande naturalisation. Il s’est consacré par le consen- 
tement unanime, et entrera certainement dans le dictionnaire... le 
jour où aura disparu, ou à peu près, dans la confusion générale 
des « classes », la variété d'histoire naturelle sociale qu’il sert à 
désigner plus particulièrement. 

La pièce destinée, jadis, à la Comédic-Française, bifurqua 

vers le Gymnase. Après trente ans, clle est revenue au domicile 
d'origine, où elle a paru absolument inoffensive, presque naïve, 
et le diable s'étant fait ermite, par l'action du temps, est entré, 
comme chez lui, dans le répertoire classique. Ce qui reste aujour- 
d'hui du Demi-Monde, c'est simplement une pièce bien faite, 
intéressante, qui a pris sa patine d'époque, agrémentée de beau- 
coup d’esprit, d'un esprit qu'il faut accepter comme étant celui 
du milieu du siècle dernier, pour trouver qu'il n’a pas trop 
vicilli. C'est encore bien, qu'après cinquante ans, on trouve là 
micux qu'une ruine. 
L'intérêt de cette reprise était surtout dans les parties nou- 
velles de l'interprétation : Le Bargy jouait, pour la première 
fois, le rôle complexe d'Olivier de Jalin. Sa manière se rapproche 
volontiers de celle de Dupuy, qui créa le personnage et le tint 
pendant bien des années. Mademoiselle Cécile Sorel faisait 
une sorte de début dans le répertoire moderne, par le rôle de la 
baronne d’Ange, l’un des plus difhciles qu'il y ait au théâtre. Elle 
ya été, d'abord, très élégante et admirablement habillée, ce qui, 
pour le personnage, est une première condition d'exécution; puis 
clle a détaillé le caractère avec un certain savoir-faire, en son 
tour ascucieux et félin, avec ses retours de colère, ses réveils 
d'orgucil outragé, donnant aïnsi la preuve d'un progrès d'autant 
plus réel que la comédienne n'était pas aidée, dans l'espèce, par 
les traditions du répertoire classique. 

Aux Variétés s'est accomplie la résurrection de l’opérette, 
avec la reprise de deux succès fameux du répertoire musical des 
« Petits Maîtres », Barbe-lileue, de Jacques Offenbach, l’opé- 
rette-bouffe dont le burlesque de parade confine à la folie, et /a 
Fille de Madame Angot, l'opérette fine et délicate de Ch. Lecocq, 
qui voisine l’opéra-comique si étroitement qu'on peut les con- 
fondre. Ces deux opérettes ont retrouvé un solide regain de succès. 

Pour Barbe-Bleue, il semble que l'effet se soit déplacé, et ait 
passé surtout du côté comique, grâce à trois interprètes d’une 
merveilleuse fantaisie : Baron, Prince et Mademoiselle Eve 
Lavallière. Baron est un roi Bobèche incomparable, d'un comique 
à outrance. Il a trouvé, dans ce personnage épique, une des plus 
étonnantes créations de sa carrière. Qui n’a pas vu Baron grave, 
comme un âne qu'on étrille, pince-sans-rire, philosophe, scep- 
tique et bon enfant, paternel avec sa cour qui s’ «incline » pro- 
tocolairement, entre temps, s’ « engueulant » avec la reine son 
épouse, cette bonne Clémentine, échangeant ensuite quelques 
aperçus politiques avec le comte Oscar, qui ne l'a pas vu, 
dis-je, n'a rien vu! Quant à Eve Lavallière, spirituelle et char- 
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mante, elle est exquise de gaieté, maitresse absolue de son 
public, dans un genre qui est à elle et où elle est sans rivale. 

Le succès a été moindre pour la reprise de la Fille de Ma- 
dame Angot que pour celle de Barbe-Bleue, parce que cette opéretté 
de Ch. Lecocq cest plus connue de la génération actuelle que 
celle de Jacques Offenbach, qui n’a pas été représentée depuis 
bien des années. A propos de la Fille de Madame Angot, on à 
rappelé que ce chef-d'œuvre, car c'en est un, fut joué, presque 
par hasard, pour l'amour de Dieu, et qu'on y comptait si peu 
que Cantin, le directeur des Folies-Dramatiques, montait, en 
même temps que cette pièce, celle qui devait lui succéder. Comme 
a dit le poète latin, ou « à peu près » : les opérettes ont leurs 
destinées ! 

J'ai encore à vous parler de bien des choses, car la quin 
zaine fut fertile. À signaler d'abord, au Théâtre Antoine,-un 
« spectacle coupé » très curieux, qui réalise de belles recettes. 
Celui-ci se compose de deux pièces exotiques : Main de Singe, 
qui vient d'Angleterre, un conte dramatique, sombre comme de 
l'Edgar Poë, rapidement conté et d'émotion poignante, qui vous 
prend aux entrailles; c'est signé Parker et Jacobs, et adapté par 
Robert Nunès; et Discipline, qui vient d'Allemagne, pièce de 
mœurs militaires, admirablement faite, d'une grande simplicité, 
mais curieuse par la spécialité de ses mœurs et le beau coup de 
burin de ses caractères. Cela se passe à la caserne, entre officiers 
de uhlans, sans un seul rôle féminin, et, cependant, l'intérét ne 
languit pas une minute. Discipline a été, pour Signoret, l'occasion 
d’une création d’un caractère particulier, qui place ce comédien au 
premier rang. Cette figure du colonel de Ruch, vieil officier de 
cour, qui a fait toutes ses campagnes dans les antichambres du 
palais, aristocrate, nerveux, cassant, tyrannique, irritable, avee 
ses airs d’impertinence bicnveillante, cest dessiné de main d'ou 
vrier; l'artiste en double le relief par son interprétation à fleur 
de coin. 

Ces deux pièces exotiques s’accompagnent d’un petit acte de 
fantaisie réaliste, l’Asile de Nuit, de Max Maurey, un artiste en 
l’art de peindre ces petits tableaux de genre, où il sème généreu= 
sement l'esprit de situation. 

Le succès de ce spectacle me donne la vanité d'un succès per 
sonne}, car il vient à l'appui de la thèse que j'ai déjà souvent 
soutenue ici, à savoir que le public n’est pas aussi affamé qu'on 
veut bien le dire des pièces longues et fatigantes qui uennent 
toute une soirée, et sont souvent plus vides qu’elles n’en ont Pair, 
parce qu'on les a étirées en plus d'actes qu’elles ne comportent, 
par une considération qui n’est pas toujours celle du désintéres 
sement des auteurs. 

Aux Boutfes-Parisiens, où la direction a changé de titulaire, 
on a joué une pièce posthume d'Emile Veyrin, l’Embarquement 
pour Cythère, comédie en quatre actes, en vers, qui nestpas 
indifférente. C’est une œuvre de virtuosité délicate, écrite en vens 
ingénieux, riches de pensées et de forme, qui eût fait figure 
plus qu'honorable à la Comédie-Française. Elle semble un peu 
dépaysée aux Bouffes, où on attend toujours la musique, par 
«habitude » prise. Celle de la poésie sufhra-t-elle, et cette 
œuvre, qui s'adresse à !’« élite » lettrée, trouvera-t-elle son 
public ? Autant de questions que la critique doit se poser et que 
l'avenir résoudra. 

A l'Odéon, on a joué la Déserteuse, une pièce en quatre actes 
de MM. Brieux et A. Sigaux, la première, paraît:il, d'une sémie 
detrois pièces sur sujet analogue, les deux autres devant être 
prochainement représentées sur les scènes du Vaudeville et du 
Gymnase: Ce fut, à proprement parler, une course au clocher 
dramatique, où l’Odéon arriva bon premier. « Il y a des sujets 
de pièce qui, à certain moment, sont dans l'air, — a dit Emile 
Augier, — elles y voltigent comme des papillons ; beaucoup 
étendent la main et les attrapent.…., le succès sera au plus 
agile! » Il est vrai que, de son côté, Dumas disait : « Un sujet 
de pièce, ça ne compte pas, tout le monde en trouve. Ce qui 
compte, c’est l’ «exécution », parce que‘l’ «exécution», c'est tou 
personnel et ça n’est pas à la portée de tout le monde !» 
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C'était une entreprise hardie de porter à la scène ce conte de 
Noël que rêva Dickens, le Grillon du Foyer. Son charme, c’est la 
poésie de la famille, c'est la quiétude du ménage, c'est le silence 
heureux de la chambre qu'accompagnent le tic-tac de la vieille 
horloge, le murmure 
de la bouilloire, la 
chanson du grillon 
qui habite la chemi- 
née. M. de Franc- 
mesnilasu conserver 
cette séduction. La 
musique de M. Mas- 
senet, — émue à la 
fois et fantaisiste, — 
l'y a utilement aidé. 
Oui, nous sommes 
entrés chez le voitu- 
rier John Peerybin- 
gle. Nous avons 
entendu le soufHe de 
bonheur qui passa 
sur sa demeure. Il y 
a des maisons fic- 
vreuses, haletantes : 
celle-ci est saine ct 
l'on y respire en paix. 

Un dieu protège 
Eee : : Ce foyer AnCCole 
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grillon. Il en est la conscience. Et puis, il y a une petite fée qui 
prête une oreille attentive à ces appels bienfaisants : c'est Dot, 
la très jeune femme de John. Tandis que son mari parcourt les 
routes et transporte des voyageurs et des colis, Dot repasse le 
linge et le range dans les grandes armoires. Elle prépare le thé. 
Il faut que l’époux trouve le bon repos auprès du feu et qu'il ait 
plaisir à s'asseoir devant sa table. Dot aime John. Il n’est point 
beau, il est plus âgé qu’elle; mais il est si tendre, si honnète, si 
loyal! 

Et pourtant Dot va se rendre coupable d’un gros mensonge. 
Elle ne dira pas à John que le vieillard qu'il a ramené par cette 
nuit d'hiver, est un jeune homme, Édouard, le propre fils du voisin 
Caleb. Édouard est parti depuis de longues années pour l'Amé- 
rique. On le croyait mort. Il revient après avoir fait fortune. Si 
Caleb le revoyait tout à coup, il pourraitêtre tué par la joie. Il faut 
donc cacher ce retour et le dissimuler même à John qui n’est pas 
très fin et qui pourrait commettre une grave maladresse. Édouard 
tient d'autant plus à n'être pas reconnu que sa fiancée May 
est sur le point d'épouser le vieux Tackleton, Tackleton l’avare, 
Tackleton le riche marchand de jouets qui, depuis trop long- 
temps, exploite les talents de Caleb et le maltraite. Il faut empé- 
cher ce mariage. C'est encore Dot, la rusée, l’intelligente Dot 
qui y parviendra. Elle ménage une entrevue entre May et 
Édouard. Tout joyeux, Édouard embrasse Dot, et Tackleton sur- 
prend ce baiser. Il avertit John, qui s’élance à la poursuite 
d'Édouard, et Dot est très malheureuse parce qu'elle voit son 
mari très malheureux. 

John a songé d'abord à tuer sa femme et celui qu'il croit son 
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complice. Il a décroché son vieux fusil. Mais il a réfléchi. Que 


peut-il reprocher à Dot? De ne 
point l'aimer. Mais n'est-elle 
pas jeune, jolie, spirituelle ? 
N'a-t-elle pas étébien bonne en 
lui donnant quelques années de 
bonheur à lui qui est presque 
vieux, qui n’est pas beau, qui 
n'est qu'un lourdaud? Non, 
John n’assassinera point Dot; 
il lui rendra sa liberté et con- 
servera d’elle un doux souvenir. 
Mais la porte s’est ouverte : c’est 
Edouard et May qui se sont 
mariés clandestinement. Alors 
Dot n’est point coupable? Non, 
vieux John! La petite Dot n’a 
pas cessé de vous aimer. Elle 
pleure dans vos bras et voyez : 
Caleb sanglote de joie parce 


qu’ila reconnu sonfils Edouard. 


Et qui donc s’est effondré dans 
le vieux fauteuil et verse des 
larmes? Mais c'est Tackleton, 
c'est le dur Tackleton! Il com- 
prend enfin que la dureté ne 


JOHN 
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Mme FIEDLING 
(Mme Dchon) MAY FIEDLING (Mile Rémy) 
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donne pas le bonheur et il écoute le grillon du foyer, la voix qui 


nous conseille quotidienne- 
ment d’être bons et compatis- 
sants. ? 

Elle nous dit aussi qu'il ne 
faut jamais mentir, même 
pieusement. Dot a eu tort de 
cacher la vérité à son mari, et 
Caleb, le vieux Caleb, est puni 
pour avoir dissimulé avec 
héroïsme à sa fille Bertha sa 
gène. Bertha est aveugle et 
Caleb s’est appliqué à lui faire, 
croire qu’elle vit dans l’aisance. 
Il lui affirme qu'elle habite 
un appartement exquis et il lui 
en décrit les splendeurs. Il lui 
assure qu'il porte une noble 
redingote bleue, tandis qu'il est 
vêtu de loques. Il lui sert des 
mets délicats et des vins récon- 
fortants, tandis qu’il dine d’un 
hareng saur et qu'il boit de 
l'eau. Ilului raconte que Île 
patron, Tackleton, est un 
bourru bienfaisant, qu'il est, 
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beau, qu'il est affectueux, et la pauvre Bertha s’éprend de Tackle- 
ton et elle se désespère parce qu’il doit épouser May : il la faut 
détromper pour calmer sa douleur. 

Les décors sont jolis et simples et M. Maurice de Lambert'a 
dessiné des costumes pittoresques. La pièce a été excellemment 
jouée par Mademoiselle Sylvie si gaie, si spirituelle, si tendre. 
Mademoiselle Taillade montre de la noblesse dans le rôle de 
l'aveugle Bertha. Mademoiselle Rémy est une gracieuse May qui 
tremble un peu devant sa mère, figurée avec bonne humeur 
par Mademoiselle Dehon. M. Dorival exprime bien l’âme hon- 
nête ct rude de John. M. Cazalis donne à Tackleton une allure 
que Dickens n'avait point rêvée. M. Janvier a tenu avec une admi- 
rable sobriété le personnge du vieux Caleb. M. Séverin est élé- 
gant et chaleureux. 


Le Jeu du Diable est un miracle agréablement rimé. Les 
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vers de huit pieds courent, courent, joyeux, fins, gamins aussi. 
MM. Eugène et Édouard Adenis ont ajouté quelques touches 
modernes à ce naïf tableau. Ils nous rappellent ainsi, de temps en 
temps, qu'ils ne croient pas à cette histoire mystérieuse, mais 
qu'ils ont pris plaisir à nous la conter parce qu'ils l'ont trouvée 
jolie. 

Le diable a gagné toute la fortune du chevalier qui estun 
Joueur endurci. Il lui offre un talisman admirable : c'est une 
pelle qui a une curieuse propriété : en creusant la terre elle en 
tire non pas des cailloux, mais de l'or: Pour obtenir cet instru= 
ment magique, le chevalier donne au diable, par contrat, SOn 
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LE DIABLE (M. Coste) 
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âme et aussi celle de sa femme, la pure châtelaine. Mais la chà- 
telaine supplie la Vierge de l’arracher au démon, etla Vierge prend 
son visage. Le diable ne tarde pas à s’apercevoir qu’il n’est pas 
en présence d’une mortelle, mais qu’il est devant la mère du Sau- 
veur. Il tente de discuter, il explique que le contrat est valable, 
que la femme appartient au mari, qu’un propriétaire peut dis- 
poser librement de son bien : il ergote. Puis il s'incline. Il 


| déchire le contrat et rend au chevalier sa fortune. Il est vaincu 


par l'âme de la châtelaine. Il n’aura même pas la consolation 


| d’emporter les serviteurs du chevalier qui lui furent infidèles. 


Il leur conseille de ne témoigner aucun repentir et ils cèdent à 


I 


ces perfides exhortations. Pourtant ils obtiennent aussi leur par- 
don. Leur maître s’écrie : 


Pour la franchise de l’aveu 
Je vous pardonne. 


LE DIABLE, à part. 


Nom de Dieu! 


C'est le dernier mot de l'esprit malin qui s'enfuit. 

Madame Renée Félyne est, tour à tour, la châtelaine et la 
Vierge. Elle n'est pas seulement très belle à regarder. Elle dit les 
vers avec intelligence et souplesse. M. Coste est fort plaisant 
dans le rôle du diable et M. Godeau est un noble chevalier. 


NOZIÈRE. 
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LES DROITS DU CŒUR, rièce EN uN'acTe, De M. JEAN JULLIEN 


re Théâtre-Libre, fondé par M. Antoine, avait réussi et 
prospéré. Conséquemment, les concurrences ne se firent 

_j pas attendre. Dès 1892, M. Lugné-Poë fondait «l'Œuvre», 
qui dure encore aujourd'hui : durer, tout est là pour les choses 
comme pour les hommes. L'Œuvre a duré : elle n’était donc pas 
inutile. Elle y a d'autant plus de mérite, qu'enfantée par le cer- 
veau légèrement fumeux de M. Lugné-Poë, elle a trouvé en lui 
un directeur, actif certes, et intelligent, mais d’une imagination 
tant soit peu vaporeuse. Tandis que M. Antoine transformait 


rapidement des tentatives passagères et espacées en une insti- 
tution permanente, devenue aujourd’hui, pour Paris, une ins- 
titution nécessaire, M. Lugné-Poë a continué de promener 
l'Œuvre un peu partout, sans parvenir à la fixer quelque part. 
On l’a vue au Nouveau-Théâtre, au Cirque d'Hiver, au Cirque 
d'Eté, en dernier lieu au Théâtre-Marigny. L'’esthétique “de 
M. Lugné-Poë ne paraît pas beaucoup plus assurée, puisqu'elle 
va du nord au midi, de l’est à l’ouest, avec une égale curiosité. 
Aussi bien, je serais tenté de lui savoir gré de cet éclectisme 

inquiet et nerveux, auquel on doit la 
] connaissance d'œuvres nombreuses, 


LE 


qu'un Français leitré ne peut plus igno- 
rer. Il semble aussi, du reste, que le 
soleil latin attire moins M. Lugné-Poë 
que les brumes norvégiennes : Ibsen, 
Bjôrnsorn, Strindberg, Hauptmann, 
Maæterlinck, sont des dieux, dontilse fait 
le prophète. Prophète dont la voix, volon- 
tiers trainante et monotone, ne résonne 
pas dans un désert : M. Lugné-Poë a su 
grouper autour de lui un noyau d'amis 
fidèles, qu’à leur costume, à leurs atti- 
tudes, à leurs gestes, à leur façon de 
s'exprimer, on serait tenté de considérer 
comme les adeptes d’une foi spéciale et 
les officiants d'une chapelle particulière. 
Au total, M. Lugné-Poë, par son intelli- 
gente énergie, a fait vivre une « œuvre » 
dont son humeur vagabonde semblait 
devoir compromettre l'existence; de telle 
sorte qu'on pourrait répéter à propos de 
lui ce que l’on disait de je ne sais plus 
de quel homme politique : il ne sait pas 
au juste ce qu'il veut, mais il le veut 
bien. 


* 
* # 


Pour le premier spectacle de l'an- 
née 1904, M. Lugné-Poë, chose inatten- 
due de la part de ce fanatique de lexo- 
tisme septentrional, n’a joué que des 
Français, ou tout au moins des Latins. 
Le prince Bibesco, en effet, l’auteur de 
la pièce la plus importante representée 
ce soir-là, est d'origine roumaine, d'un 
pays qui, avec un juste orgueil, se relie 
par sa langue et ses traditions aux colons 
de l'ancienne Rome. M. Antoine Bibesco, 
de plus, habite Paris depuis longtemps; 
de ses parents ont servi dans nos armées, 
à des heures graves; à lui, plusqu'àtout 
autre, s’appliquerait l'aphorisme qui veut 
que tout homme ait deux pays, le sien 
et puis la France. 

M. Antoine Bibesco ne débute point 
1 par un acte timide: il s’en prend tout de 
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suite à la comédie « de 
caractère » comme Mo- 
lière, Regnard et leurs 
successeurs. Il fait repré- 
senter une comédie intitu- 
lée le Jaloux. En ces der- 
niers temps, nous avons 
eu plusieurs essais dans la 
comédie de caractère : on 
nous a offert l’Indiscret, 
l'Irrésolu, le Paon, comme 
autrefois on apportait le 
Misanthrope, le Joucur et 
le Glorieux. Mais sulhit-1l 
pour écrire une comédie 
de caractère de lui donner 
le titre d'une comédie de 
caractère ? Et aussi n’a-t-on 
pas vu des caractères fidè- 
lement établis dans des 
œuvres qui portaient un 
titreindifférent: C’est ainsi, 
parexemple,qu'un nommé 
Shakespeare a écrit 
certaine pièce intitu- 
lée Othellooule More 
de Venise, où le ca- 
ractère du jaloux, le 
jaloux-type,pourrait- 
on dire, esttracé d’un 
dessin impérissable. 

L'Othello de M.Bi- 
besco s'appelle Geor- 
ges Martel. Ce n’est 
pas un nègre, c’est 
un auteur drama- 
tique. Il est l'amant 
d'une actrice, Hélène 
de son prénom : Hé- 
lène adore Georges et 
elle lui est fidèle, ce 
qui n’est pasun mince 
mérite pour une co- 
médienne. Georges 
pourrait donc être 
complètement heu- 
reux, s'il n'était né 
jaloux. Il torture Hé- 
lène-Desdémoneavec 
ses questions et ses 
interrogations inces- 
santes; une amie 
d'Hélène, qui veut 
prendre sa place 
auprès de Georges, 
Jeanne de son pré- 
nom et qui devrait 
s'appeler IJaga, excite 
Gcorges. Tant il y a 
qu'Hélène étant sor- 
tie un peu pour aller 
voir, en cachette, un 
enfant qu’elleeutd’un 
premier amant, Geor- 
ges se croit trompé, 
trahi; il rompt avec 
Hélène et s’unit à 


Photo Meley (Asnières). 


Photo Ogeruu 


mile 


SUZANNE DEVOYOD 


DE « L'ŒUVRE » 


Ml MARCILLY, bé « L'œuvre » 


RTE" d 


Jeanne. Hélène partie, 
Georges — naturellement 
— ne cesse de penser à 
Hélène, malgré les re- 
proches que Jeanne lui 
adresse. Il la revoit et vou- 
drait la reprendre : mais 
Hélène, qui a perdu son 
EMANE ASS IMIELÉ CRAN 
l'inconduite. Georges dit 
qu'il ne se soucie plus de 
ces choses et qu'il aime 
Hélène malgré tout et par- 
dessus tout, ce qui ne 
l’'empèche pasdela presser 
encore de questions. Hé- 
lène sagement refuse de 
reprendre une existence 
qui ne pourrait être que 
douloureuse ; car Georges 
ne peut que faire souffrir 
les êtres qu'il aimera, et, 
cette fois, avouons-le, sa 
jalousie rétrospective 
ne serait pas sans 
quelque raison. 

Telle est, en rac- 
courci, la pièce de 
M. Antoine Bibesco, 
d'une psychologie 
étudiée, d’un style 
soigné, et quian- 
nonce un auteur dra- 
matique. Elle a été 
très bien jouée par 
M. Henri Burguet, 
artiste intelligent, et 
Mademoiselle Su- 
zanne Devoyod, co- 
médienne sûre et d’un 
fin talent. Il faut citer 
aussi Mademoiselle 
Viarny (Jeanne). 

La soirée avait 
commencépar un 
acte de M. Jean Jul- 
lien, écrivain probe, 
artiste sincère. Un 
ami de l’auteur de 
la Mer, M. Georges 
Lecomté, a raconté 
comment M. Jullien 
se tourna vers l'art 
dramatique : « Tour 
à tour étudiant, cui- 
rassier, puis ingé- 
nieur-chimiste, puis 
voyageur passionné 
sur les routes de 
France, d’Espagne, 
du Maroc, d'Algérie, 
Jean Jullien, chemi- 
neau perspicace, cu- 
rieux de paysages et 
d'humanité, plus in- 
téressé peut-être par 
les laboureurs de 
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Normandie et les vignerons de 
Bourgogne, dont il pénétrait la 
vie intérieure, que par les four- 
milières colorées des grandes 
villes occidentales, au pittoresque 
tout extérieur desquelles il fallait 
se borner, Jean Jullien, l'esprit 
et le cœur ornés de mille impres- 
sions, était riche de souvenirs, 
de notions scientifiques et d'ex- 
périence humaine, lorsque la 
nécessité d'écrire se fit sentir en 
lui. Comme il n’est pas d’éduca- 
tion plus salutaire que celle don- 
née directement par la vie et par 
la “pratique de Mamscience; non 
devine l'influence heureuse que 
purent avoir, sur la formation 
intellectuelle de Jean Jullien, ces 
divers avatars. Les longs voyages 
avaient développé en lui le sens 
de la nature, etles perpétuels con- 
tacts avec des hommes si divers, 
affiné sa pénétration des carac- 
tères et des mœurs. Enfin, la 
science l'avait discipliné à la ri- 
gueur de ses méthodes et de ses 
raisonnements. Nombreuses 
étaient donc les chances pour 
que, quels que soient modes, sno- 
bisme, rites de chapelles littéraires 
ou pitreries des. baraques préten- 
dant à la même épithète, Jean 
Julien ne put, selon son tempé- 
rament ou son éducation, que 
faire œuvre sincèrement humaine 
et vraie. » 

Ces qualités de vérité, de sin- 
cérité et d'humanité, si Justement 
louées par le panégyriste enthou- 
siaste de M. Jean Jullien, on les 
trouve dans ses œuvres princi- 
pales, le Maitre, la Mer, la Poigne. 
l'Écolière et l'Oasis. Pour ma 


SÉRUES 


déformation morale que l’habi- 
tude du pouvoir peut produire 
chez un homme naguère généreux 
et libéral. La Poigne devra étre 
consultée par tous ceux qui vou- 
dront pénétrer les mœurs poli- 
tiques de notre temps. 

Auprès de ces ouvrages de 
large envergure, la petite pièce 
en un acte, qui nous occupé 
aujourd’hui comme ayant été 
représentée à la première soirée du 
Théâtre de l'Œuvre, ne doit être 
considérée que comme un jeu : 
pour tout autre que M. Jullien, 
on dirait badinage. 

Elle a pour titre : Les Droits 
du Cœur. Mayrargues aime Anne, 
fille de Léhautier : dans un bal, 
Mayrargues embrasse Anne.«Bon 
chien chasse de race », dit quel: 
qu'un. Anne, qui a entendu ces 
paroles, demande à son père cé 
qu'elles signifient.Léhautier,après 
quelque hésitation, répond que 
sa femme, dont Anne est la fille, 
le trompait et qu’il l’a tuée. Anne 
reproche vivement à son père le 
meurtre qu'il a commis, et elle 
ajoute : «Nul n’a ledroit de tuer; 
les seuls droits sont les droits du 
cœur. Et, pour cette raison, j'é- 
pouserai, quoi que tu en dises, 
celui que j'aime, Mayrargues.» 
La pièce dure un quart d'heure: 
drame concentré, théâtre bref. 
Mademoiselle Gladys-Maxence a 

. joué le rôle d'Anne avec émo- 
tion. 

Le spectacle a été terminé 
par un drame lyrique en deux 
tableaux, de M. Franz Toussaint, 
la Prophétie, histoire d'amour et 
de folie, qui se déroule au pays 


part, je mettrais la Mer au-dessus 
de toutes les autres. L'auteur 


avait donné comme sous-titre explicatif de sa pièce, cette appella- 
tion: « Etude de marine. » C’est d’un long séjour sur la côte bre- 


tonne, où il avait dirigé, nous dit encore 
son ami, une fabrique d'iode parmi les 
marins et les ramasseurs de varech 
(l'herbe marine qui fournit cette sub- 
stance), qu’il avait rapporté l’idée d'un 
drame où il voulait exprimer « la tour- 
mente humaine parmi la tourmente de la 
nature ». Il évoqua, pour cela, les mœurs 
et les âmes des Bretons : « Autour de 
leursrires, de leurs cris d'amour, de leurs 
chants de joie et d'ivresse, de leurs plain- 
tes devantla mer qui hurle, de leur lamen- 
tation au pied du Calvaire, on entend 
gronder la grande voix de l'Océan. » 

Il y aurait lieu de s'arrêter aussi, si 
la place ne m'était mesurée, sur /a 
Poigne, étude saisissante et dramatique, 
la plus «théâtrale » peut-être des œuvres 
de M. Jéan Jullien] montrenla 
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basque. Concepcion, abandonnée 
par Sylvain, devient folle : une 


prophétie mystérieuse lui annonce un amant fidèle. L'amant 
annoncé arrive. C’est toujours le même. Conception meurt. Con: 


ception-Ophélie, c’est la gracieuse Ma 
dame Marcilly; Sylvain est représenté 
par M. Philippe Garnier. 

Taie Et quelques jours après la repré: 
sentation donnée au théàtre Marigny, 
M. Lugné-Poë est parti de nouveau pour 
l'étranger, allant, vous vous en doutez 
peut-être, vers le nord, en Hollande. Nos 
vœux l’'accompagnent et lui souhaitent 
bon succès. Aux Hollandais qui préfére: 
raient, je crois, entendre des œuvres fran: 
çaises dans la bouche d'artistes français, 
M. Lugné-Poë jouera des œuvres de 
l'écrivain belge Mæterlinck ou traduites 
de l'écrivain norvégien Henrik Ibsen.Ge 
que l’on réclame, là-haut, dans ces régions 
de frimas et de brouillard, c’est quelques 
rayons de notre soleil, notre doux soleil 
de France! 
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EUT-ÊTRE n'avez-vous pas Ju encore, — ce dont je 
ne saurais trop vous blamer, — Ie délicieux et 
caustique petit roman de Gyp, que, d'une main 
très adroite et très légère, M. Willy a adapté à 
la scène, découpé en quatre tableaux où se 
détache, coup sur coup, puérile, émouvante, 


étrange, instinctive, farouche, féline, passion- 
née, Mademoiselle Polaire. 

C'est l'histoire douloureuse d’une pauvre gosseline que, par 
un clair matin de printemps, un brave homme de clown, nommé 
le Mafllu, ramassa au fond du fossé de grand’route où des crève- 
la-faim l'avaient abandonnée à la garde de Dieu, associa, chari- 
table, à sa vie de hasard, éleva doucement,tendrement, maternel- 
lement dans sa roulotte, initia aux jeux de péril, d'adresse, de force. 

Parce qu'au milieu des coquelicots et des marjolaines en fleurs, 
l'enfant endormie tenait dans sa menotte frêle un quignon pous- 
siéreux et que des moineaux hardis voletaient autour d'elle, bec- 
quetaient le pain, s’en disputaient les miettes, parce qu'elle avait 
l'air d’être un peu leur sœur cadette, le vieux saltimbanque la 
baptisa : le Friquet. 

Un soir, dans le cirque Jacobson, cirque ambulant qui campe 
sur tous les champs de foire et où elle a suivi la mauvaise fortune 
du Mafllu, pleure plus 


prince charmant de conte de fées et dont elle souhaiterait d'etre 
l'esclave volontaire, la chose préférée, le jouet d'amour, ne saurait 
répondre à cette adoration timide, fervente, muette. 

Il appartient en pensée, il a voué tout son être à l'amie de 
son enfance, à l’exquise et ravissante Yseult qui lui inspira ses 
premiers rêves de tendresse et que des parents ruinés ont, contre 
son gré, vendue — peut-on définir autrement de tels mariages? 
— à une facon de Mercadet farci de millions comme une dinde 
de truffes, un M. Claparon, qui est le parfait modèle du satis- 
fait et du parvenu ct dont la bêtise et la vanité suintent par tous 
les pores. 

La jolie sacrifiée a voulu avoir sa part dans l’acte généreux du 
camarade qu'elle regrette et qui lui manque chaque jour davan- 
tage, a saisi cette occasion inespérée de l’attirer de nouveau 
auprès d'elle, quoi qu’il en ait, de le méler à sa vie désenchantée, 
de le prendre pour consolateur. 

Elle recueille le Friquet. 

Et voilà, du jour au lendemain, la sauvageonne en loques 
rapiécées, en chaussons troués, le souffre-douleur qui collait des 
cerceaux de voltige, bouchonnaït les chevaux et se serraitla 
courroie quand elle avait le ventre creux, la bohème qui se coif 
fait avec un peigne édenté devant un débris de miroir, quisse 

lavait dans l’abreuvoir, 


souvent qu'elle ne rit, 
peine autant qu'un valet 
d'écurie sans jamais tou- 
cher le moindre salaire, 
se cabre contre le direc- 
teur brutal et hargneux 
qui l'exploite, la mal- 
mène et l'humilie, le 
Friquet, qui jusque-là, 
s'était partagée toute entre 
son oncle adoptif et le 
placide cheval Charle- 
magne, sur lequel elle 
exéchte sesMexercices ide 
panneau, sent son cœur 
s'éveiller et vibrer, rêve 
d'aimer et d’être aimée. 
Malheureusement, le | 
séduisant Hubert de | 
Ganges, qui, de même 
que Wilhem Meister avec 
Mignon, a écouté ses | 
supplications de détresse, 
a consenti à l’arracher 
sans retour des mains de | 
proie qui l’exploitaient, le 
mare d'Hourville qui 
lui est apparu soudain 
comme quelque jeune 


métamorphosée en demoi- 
selle de luxe, en jeune fille 
correcte et coquette qui 
soigne ses attitudes et 
mesure ses gestes, qui à 
des robes de linon et de 
mousseline, des rubans 
clairs dans ses cheveux 
bouclés, qui joue à la 
grande vie de château. 
Mais comme elle se 
sent mal à l'aise, par 
instants, au milieu de 
toutes ces marionnettes 
équivoques, de tous ces 
ménages à trois, où le 
mari ferme à dessein les 
yeux, de tous ces inquic- 
tants brasseurs d’affaires 
aux consciences faisan- 
dées, aux appétits féroces, 
de tous ces ridicules 
petits messieurs de com- 
pagnie, comme passés au 
ripolin, de tous ces faux 
bonshommes qui lui don- 
nent des nausées de 
dégoût, qu’elle voudrait 
narguer, démasquer un 
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14 
par un, cribler de traits aigus, fouailler de sa cravache. 
Et comme elle se réjouit lorsque, entre deux étapes, le Maflu, 
endimanché d'une redingote de circonstance, vient, gèné, attendri, 
anxieux, lui faire une visite trop brève, lui raconter ses dernières 
tournées et tout ce qui s’est passé dans la troupe depuis son 
départ, et qu’elle peut enfin se débonder, parler à cœur ouvert, 
confier au vieux bonhomme les inquiétudes, les espérances, les 
tristesses, les joies qui se heurtent dans sa pauvre âme irrémé- 


diablement blessée ! 


Quiétude éphémère. 
Halte de bonheur que suivent de sombres etamers lendemains. 
La pauvre amoureuse est trop clairvoyante, trop futée pour 
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ne pas s'apercevoir bientôt de l'intrigue où s'engage à fond de 
train l’objet de sa flamme, comme disaient nos aïeules, et là 
belle Madame Claparon, et que le flirt rallumé dans la dangereuse 
douceur de l’arrière-saison n'aura pas été seulement un feu de 
paille, prend, dès que les amants se retrouvent à Paris, se sentent 
plus libres, une tournure de liaison sérieuse. 

Désespérée, ne pouvant plus supporter un tel état de choses, 
en butte, par surcroit d'épreuves, aux tentatives libertines du 
Claparon, goret mué en homme qu'irritent et qu'aiguillonnent 
les rebuffades et les horions de la fraiche et jeune créature dont 
il méditait d'avoir la primeur, elle s'évade comme d’une geôle 
malsaine de la maison où l’odieuse fatalité la força à être Je 
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témoin et presque la complice de l'adultère qui l’affole de 
jalousie et de souffrance, se réfugie, les poches vides, le ventre 
creux, auprès du sculpteur Baugé, artiste fourvoyé, pour les 
besoins de la cause, dans la parade mondaine, l'unique camarade 
qui ait touché le fond de son âme depuis qu’elle est en cage, 
qu’elle vit chez les autres. 

Sentimental instinctif, en dépit de ses manières bourrues, de 
ses plaisanteries à l’emporte-pièce, tendre et simpliste autant 
qu'une midinette de Montmartre, il s’ingénie à apaiser, à récon- 
forter la fugitive, et, de guerre lasse, finit par lui offrir de 
l'épouser. 

Honnèête, loyale, sachant trop qu’elle ne parviendrait jamais 
à arracher de son cœur l'amour qui la torture et la consume, 
le Friquet élude la demande, accepte seulement la poignée de 
billets de banque qui lui permettra de tirer son épingle du jeu, 
d'acheter un pur sang, reprend son ancien métier d’écuyère et 
d’acrobate, mais cette fois à Paris, au Nouveau-Cirque. 

Et l'aventure, jusque-là purement romanesque, tourne au 
tragique, s’éclabousse de sang. 

Le Friquet, énervée d’abord par les confidences douteuses, 


par les instances maladroites de sa rivale avide d’être libérée et 
qui, dans son aberration, essaie de la décider à jouer une assez 
vilaine comédie, à entrainer derrière sa jupe d’amazone, comme 
un chien qui suit un morceau de sucre, le mari fâcheux qui les 
gène, Hubert et elle, puis furieuse d’être surprise dans sa loge 
par le Claparon, qui s’est rué traitreusement sur elle, qui la uent 
enfin à sa merci, voit rouge soudain, plante jusqu'au manche, 
dans le ventre du financier, le couteau avec lequel jadis elle 
pelait les légumes de la marmite et les pommes volées le long 
des haies. 

Et terrifiée par cette exécution, à bout de courage et de forces, 
voyant trouble, rappelée pour exécuter son numéro de trapèze, 
elle se laisse choir au milieu de la piste en pleine voltige, meurt 
dans une grande plainte de tendresse et de rêve, les mains dans 
les mains du Maflu, les yeux vers les yeux de M. de Ganges, du 
cruel tentateur qui, à son insu, lui révéla le supplice d'aimer sans 
être aimée. 

Cette pièce simple, rapide, poignante, qui tient à la fois de 
la comédie et du drame, a plu aux délicats aussi bien qu’à la foule: 
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L'esprit le plus vif, le mieux aiguisé y abonde de mème que Dès le premier acte, aussi bien dans les adieux fort pathé- 
dans quelque pétillante chronique de la légendaire « Ouvreuse tiques où, avec toute son âme éplorée, sa voix brisée, les pau- 
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du Cirque d'Eté ». pières pleines de larmes, le Friquet embrasse tour à tour ses 
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deux chers compagnons de misère, le vieux clown et le vieux Son masque bistré et doré de danseuse égypuenne, ses jambe 
cheval, que lorsqu'elle s'élance hors des coulisses fanfaronne, fines et nerveuses de gazelle, sa taille d’une invraisemblable min- 
agile, en faisant la roue, Mademoiselle Polaire a eu partie ceur, ses grands yeux, profonds, mystérieux, comme des citernes 
gagnée, sombres où tremblent des reflets d'étoiles, la prédestinaient à ce 


1 0 


rôle, où elle a pu se livrer tout entière. Elle dit juste, etjene crois 
pas de l’on pus avoir plus de naturel, plus de sincérité, plus 
d’'espiéglerie, s’incarner aussi complètement dans un personnage. 

La débutante était encadrée par M. Calmettes et M. Numès, 


: LE THEATRE 


celui-ci en sculpteur dont l'ironie accoutumée s'émousse contre 
le petit cœur du Friquet, dont les boutades d'homme fort 
et averti s’achèvent en un sanglot de détrésse et de regret : 
celui-là en brave clown qui a tous les droits pour briguer et 
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obtenir un prix Montyon. Ils ont été, comme toujours, parfaits 
l'un et l’autre 

À côté one je dois citer M. Paul Plan, M. André Hall, 
Madame God qui, en habilleuse, débite un monologue à la 
Willy fort amusant ; Mademoiselle Chers Dont. qui est 
exquise et a prouvé qu'elle valait d'être, à l'avenir, mieux par- 
tagée. 


Aussi élégante que distinguée, Mademoiselle Gabrielle Dor- 
ziat, dont le talent s’affine de plus en plus, a réussi, avec un 
tact de vraie femme du monde et une adresse sans égale, à 
Sauver la scène la plus scabreuse de la pièce. Et comme elle 
soupire délicieusement cette phrase nostalgique : « On passe 
toujours à côté de son bonheur ! » 
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CHRONIQUE MUSICALE 


AE n'est pas à l'Opéra, ni même à l'Opéra-Comique 
qu'il faut chercher l'événement musical de ces 
dernières semaines, mais aux Variétés, luxueu- 
sement rouvertes à l’opérette française par les 
soins de M. Samuel. Nos lecteurs ont déjà été 
mis au courant de cette entreprise considérable, 
qui prétend mettre sur pied une quinzaine 
d'œuvres au cours de l’année, et renouveler 
constamment l’afhche. En deux mots, il s'agissait de créer, aux 
Variétés, une troupe, presque aussi nombreuse et diverse que 
celle de l’'Opéra-Comique, de comédiens qui fussent chanteurs 
et de chanteurs qui fussent comédiens...; et cette condition seule 
donne à penser si la besogne dut être malaisée. M. Samuel y est 
pourtant parvenu, ct avec une véritable intelligence artistique. 

Il a commencé en effet par deux reprises, alternant sur 
l'affiche. Mais deux reprises typiques. Une œuvre d'Offen- 
bach et une de M. Charles Lecocq : évidemment, le choix s’im- 
posait. Et, comme parutions, celle de Barbe-bleue, l'une des plus 
musicales sinon des meilleures d'Offenbach, et qui marque déjà 
les tendances du maître de l’opérette-bouffe à évoluer vers l'opéra- 
comique; et celle de /a Fille de Madame Angot, le chef-d'œuvre 
de M. Lecocq, où cette évolution est accomplie sans cependant 
tomber dans la confusion des genres. Rien de plus curieux, 
comme enseignement, que ces deux œuvres que six ans seulement 
séparent (la première est de 1866, la seconde de 1872), et qui 
pourtant représentent deux sociétés, deux moments si différents. 

Barbe-bleue est du plus pur répertoire de cette scène, qu'il 
n'a jamais quittée. Il y fut créé par Dupuis et Hortense Schneider: 
La reprise de 1888, où parut Madame Jeanne Granier, en plein 
épanouissement de talent et de voix, est la dernière que Paris ait 
vue. Parmi les nombreux livrets réussis dont l’heureux Offenbach 
ait profité, celui-ci est certainement un des plus amusants : telle 
scène de parodie, tel mot bouffe, telle situation de vraie comédie, 
resteront toujours, même en dehors de la musique, pour beau- 
coup dans le succès de l’œuvre. Mais, àcoup sür, le musicien a 
prétendu cette fois hausser d’un ton sa lÿre, et, à ses rythmes si 
entraînants, à sa fantaisie si boufflonne, ajouter plus d’idées 
mélodiques et plus directement issues de la situation, avec un 
orchestre plus nourri et plus intéressant par lui-même. N'exige-t-il 
pas, d'ailleurs, de vraies voix de ses interprètes? Sans parler des 
couplets de la jeune Boulotte qui demandent une voix souple et 
sonore, le rôle de Barbe-bleue, parodie ou non, ne peut se passer 
de l'organe vibrant du plus, franc ténor ; autrement, où serait 
le sel de sa proclamation : « Ecoutez, manants et vassaux, je vais 
faire une chose immense... » ou du grand duo chez l’alchimiste : 
« Je chanterai plus haut que le tonnerre. » 

Pour ces deux protagonistes, on nous a présenté Madame 
Pariol- Baugé, que nous connaissons bien, et dont le mezzo 
facile et sonore s'allie à merveille à sa belle humeur de comé- 
dienne; et M. Chapuis que nous ne connaissions pas du tout, 
qui jongle avec les si naturels, et, ce qui est mieux, sait articuler; 
il lui reste à trouver le secret d’être par lui-même comique, mais 
cela peut venir. Ce secret, Mademoiselle Lavallière et M. Prince 
l'ont trouvé dans la princesse Hermia et le prince Saphir, jadis 
berger et bergère, rôles secondaires qu'ils ont mis au premier plan 
avec une verve des plus originales. Et c’est une joie encore de savou- 
rer ces dialogues des deux conspirateurs,lecomte Oscaret l’alchi- 
miste Popolani, celui-ci déguisé en bohémienne et brandissant 
un tambour de basque à chaque révélation d'horreur! Et ces 
mots d'époque et de genre : « Tu sais où tu vas? — Pas du tout! 
— Dans un instant j'irai ty rejoindre. C'est, en ne sachant 
jamais où j'allai moi-même, que je suis arrivé à conduire les 
autres! » Et quelle caricature monumentale que le roi Bobèche, 
surtout avec M. Baron! comme celui-là est bien letype même du 
comédien qu'il faut à ce genre de pièces : comme son Jeu est 
convaincu et son sang-froid dans la bouffonnerie irrésistible et 
original! 

La Fille de Madame Angot a eu, en son temps,bien plus de 
mal à s'imposer : M. Lecocq a raconté naguère que lui-même 
n'avait aucune confiance en son œuvre. Cependant le succès, 


soudain universel, vint surtout à la partition. Encore faut-il 
que celle-ci soit bien mise en valeur. Je crois qu’elle ne saurait 
mieux l'être que sur cette scène restreinte des Variétés, où toutes 
les finesses portent, où l’on goûte réellement le charme des 
mélodies et de ces duos si délicats, qu'il faut dire du bout des 
lèvres, où enfin le côté populaire a exactement l’espace qui lui 
convient pour ne pas détonner dans l’ensemble. Nous en avons 
ainsi la véritable physionomie, que dénaturaient souvent de trop 
vastes scènes. La variété de l'interprétation est venue d’ailleurs 
apporter un attrait de plus. Ainsi, c'est Mademoiselle Germaine 
Gallois qui personnifie la séduisante Lange : sa charmante 
voix et son art très fin font merveille comme sa beauté. Mais 
Madame Tariol-Baugé lui a succédé à son tour; comme, dans 
Ange Pitou, M. Alberthal à M. Charles Delmas, le ténor jadis 
applaudi à l'Opéra-Comique. Clairette, c’est Mademoiselle Jeanne 
Saulier, et l’on devine aisément quel esprit malicieux elle donne 
au personnage. Et c’est avec plaisir que nous avons revu, avec 
Mademoiselle Laporte, M. Vauthier, extraordinaire dans le poli- 
cier Louchard... L'avantage de ces programmes variés est de 
mettre de nouveau en valeur le talent si appréciable d’artisies 
sans emploi réel depuis qu'on abandonnaït l'opéreite ; il aura 
aussi celui de former à la scène de jeunes chanteurs d'avenir 
encore indécis. 

Des débuts, si vous les aimez, c'est à l’'Opéra-Comique que 
vous en pourrez suivre tout un choix et dans plusieurs rôles. La 
place me manque pour y insister, et d’ailleurs les occasions 
reviendront, à mesure que ces nouvelles recrues de M. Albert 
Carré afhrmeront leur jeune valeur. Je me borneraï à en signaler 
trois : d'abord Madame Guionie, prix de chant et d’opéra-comique, 
qui parut, à son grand avantage, dans la Traviata. C’est déjà une 
artiste sur qui on peut compter. Vocalisatrice sûre et légère, avec 
une voix très pure, au timbre charmant, elle s’est montrée encore 
artiste très personnelle, au jeu fouillé, à l'expression constam- 
ment attachante. Puis Madame Vallandri, autre premier prix, 
fort belle jeune femme, douée de la plus rare chévelure d’or, mais 
aussi d’une jolie voix et de beaucoup de grâce : elle a paru dans 
Mireille, dans la Micaëla de Carmen, dans Lola de Cavalleria. 
Enfin, dans Mignon, Mademoiselle Duchêne, une des plus 
intéressantes lauréates des derniers concours, voix chaude et 
moelleuse, jeu expressif et juste, physionomie d’ailleurs char- 
mante. 

Un vrai régal, d'autre part, a été l'apparition de Madame Mar- 
guerite Carré dans Manon. Jamais elle ne nous avait donné une 
expression aussi complète de la maturité de son jeune talent. Elle 
s’est assimilé-ce rôle si varié, si attachant, parfois si redoutable 
avec un art infini : elle s’est identifiée avec lui. elle l’a fait sien. 
elle en exprime les moindres nuances avec une aisance heureuse 
et une vie continuelles. Et je n’ai garde d’omettre la rentrée de 
Madame Marie Thiéry, dans la Bohème, dont le role de Mimi 
semble fait à sa mesure, tant elle y est vraie et naturellement tou- 
chante. 

A l'Opéra, on travaille beaucoup, mais dans la coulisse : il 
n'est guère à signaler que la reprise du Fils de l'Etoile, où 
Mademoiselle Borgo a paru auprès de M. Alvarez; et celle de /a 
Walkyrie, où ce dernier a chanté le rôle de Siegmund et Made- 
moiselle Bréval celui de Brunnhilde. 

Enfin, l'inauguration si attendue du monument de César 
Franck dans le square Sainte-Clotilde a été l’occasion pour 
nos grands concerts d'une réouverturé sensationnelle. M. Co- 
lonne a consacré uniquement le sien aux œuvres du maitre. 
M. Cazeneuve et Mademoiselle Demellier ont chanté le troisième 
acte de Hulda, et le poème symphonique de Psy-ché a été exécuté 
avec la symphonie en ré, que M. Chevillard a miseaussi sur 
son programme. Seulement il y a joint le troisième acte du Cré- 
puscule des dieux, et je laisse à penser quelles ovations l'ont 
accueilli, avec notre admirable Van Dyck comme Siegfried, 
auprès de Madame Kaschowska, de Darmstadt. 


EH DE CURZON: 


= + S 
Photo Larcker. Mme COTONNET 
LIZA (Mie Léo Demoulin) (M. Regnard) (M. Ogereau) 

(Mlle Sorita) 


(M. L. Noël) 


COTONNET LANDREMOL FANFAN LA TULIPE 


1er TABLEAU 


pt | 


Décor de MM. Brard # Couder. 
FLORISE DE LA PACAUDIÈRE 
(Mile Chantenay) 


MARCASSU 
(M. Adam) (Mwe Simon Girard, (M.Soums) 


PIMPRENELLE MICHELGIROFLÉE LA PACAUDIÈRE 
(M. Muffat) 


THÉATRE DE PANCAUNES 


Fanfan la Tulipe 


OPÉRETTE EN TROIS ACTES 


qANrAn LA Tuzipe! Quel admirable type d'opérette 
ou de drame gai! Qu'il cause familièrement 
avec Madame de Pompadour, comme dans la 
pièce si amusante de M. Paul Meurice, où 
qu’il gagne à lui seul la bataille de Fontenoy, 
comme dans celle de MM. Ferrier et Prével 
(première version), qu'il soit touchant ou 
comique, il est toujours irrésistible. Aucun 


point de comparaison d’ailleurs entre le drame et l’opérette, sauf 


le rapprochement forcé qu'évoque cette reprise lyrique imaginée 
par MM. Hertz et Coquelin comme entr'acte à leur répertoire 
ordinaire, le souvenir récent de l’autre reprise que M. Coquelin 
avait faite, en :895,du drame de 1858. 

L’opérette nous campe un Fanfan la Tulipe moins ambitieux 
et presque exclusivement bourreau des cœurs. Brave et galant, 
sentimental et boute-en-train, il a porté ses ravages dans toutes 
les classes de la société, représentées ici par trois femmes : la 
gentille Pimprenelle, petite modiste; Madame Cotonnet, mar- 
chande de dentelles, sa patronne, et Madame de la Pacaudière, 
noble et honneste dame. Et tel est le prestige du beau militaire, 
que ces trois rivales, renouvelées des trois déesses du Mont Ida 
(comme leur érudition d’ailleurs le rappelle), n'hésitent pas à le 
suivre au camp sous des costumes variés. Que fera Fanfan entre 


ET QUATRE TABLEAUX, DE MM. PAUL FERRIER #r J. PRÉVEL., MUSIQUE DE M. LOUIS VARNEM 


ces trois jeunes recrues, — « tous fiers d'aller par les rues, sous 
l'uniforme de soldat? » — Il fera croire à Florise qu'elle est pré 
férée, à Madeleine qu’elle est seule aimée, et pensera surtout 
Pimprenelle. Mais voilà, celle-ci est tendrement chérie du timide 
RE qui d’ailleurs lui convient bien mieux, et Fanfan se saeri: 

e pour son camarade, son ami. Il rapproche les jeunes gens, il va 
a ’a dégoûter de lui Pimprenelle en feignant d° oublier dans 
le vin sa raison et son amour d'enfance. Enfin, c’est un héros de 
toutes façons. Du moins les deux épouses en école buissonnière 
sauront le consoler, sans doute, sans que leurs benêts de maris, 
deux bons types, s’en portent plus mal. 

La partition de M. Varney, qui vit le jour, aux Foie Dra- 
matiques, en 1882, est une des premières qui aient affirmé son 
talent souple et facile. Plusieurs morceaux en devinrent tout de 
suite populaires, qui ont retrouvé à la Gaité leur succès légen= 
daire. Ainsi le petit duetto final entre Pimprenelle et Michel 
enfin rapprochés : « Pleurons donc! Rions donc! » Pa-ton 
chanté assez souvent, même dans des concerts! Ainsi, la jolie 
scène qui précède, où Fanfan feint l'ivresse; et le trio des jeunes 
recrues, et celui surtout de Fanfan entre Florise et Made- 
leine. M 

Mais rappelons les principales scènes où la musique a relevé 
l’action. Le premier acte, qui se passe chez Cotonnet, le mar= 
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Le clairon sonne-t-il la bataille, 
A l'assaut, sabre au poing, les amis! 
Et des ennemis 


chand bourru dont Fantan et ses camarades envahissent le domi- 
cile en vertu d’un billet de logement, nous fait tout de suite faire 


AUS TAN 


connaissance avec ce type du soldat débrouillard et gai. « Ména- Ent cole 
gère et soldat, voilà Fanfan! » s’écrie la foule. Et Fanfan de Taillons-les, hachons-les, comme paille! 


répondre par ces couplets qu’on peut bien citer, car {soit dit en | ( , FR 
passant) le livret de MM. Paul Ferrier et Jules Prével est des Mais la paix suit la victoire, 


Et revenant au hameau, 


. WOonRRÉS qui soient . a. IT est fort adroitement Fanfan, couronné de gloire, 
caractéristique de l’époque et du type : Remet son sabre au fourreau. 


Puis, rêvant désormais d'autre chose 
On le voit, aussitôt le retour, 
Tendre troubadour ., 
Soupirant d'amour 
liancer le laurier à la rose. » 


Je suis Fanfan la Tulipe, 
Je le dis avec fierté, 
Unissant, c’est un principe, 
Le courage à la gaîté! 


ET PRE peer 


A CRE 


LENTHEATRE 21 


Le trio où Fanfan et Michel houspillent l’obstiné Cotonnet 
est fort drôle à son tour : «.. Place à ta chandelle et place à ton 
feu ! » crient les uns : « J'éteins ma chandelle et souflle mon feu!» 
répond l’autre. — Comme contraste, la scène de Pimprenelle 
entre Fanfan et Michel évoque les souvenirs du village et de l’en- 
fance commune. C’est la chanson de « Colas et Suzon »; c’est la 
scène délicate où Fanfan plaide auprès de Pimprenelle la cause 
de Michel, sans voir que c’est lui-même qu'on aime. — Comme 
final, au moment du départ pour la guerre, c’est l’amusant adieu 
à Fanfan, inspiré de tant de chansons mi-grotesques et mi- 
sérieuses de l’époque : 


« Combien qui sont partis ingambes 
Rentrèrent criblés de dégâts! 

Reviens courant sur tes deux jambes, 
Reviens nous tendre tes deux bras!» 


Le second acte, celui du camp, débute par le trio des recrues, 
si souvent cité pour sa verve, et la ronde du « petit tambour », 
que chante avec brio Pimprenelle pour affirmer sa qualité de bon 
soldat. Puis, vient le grand divertissement militaire, et le joli 
terzetto de Florise, Madeleine et Fanfan : « Fais ton choix! » 
Ici, complications, duel qui fait punir Fanfan, entrée burlesque 
de Cotonnet qu’on affecte de traiter en espion, finalement départ 
pour l'assaut. 

Cet acte est, musicalement, plus intéressant que le premier; 
le troisième l’est encore davantage : c'est une bonne progression. 
Ici, en effet, se placent ces scènes si heureusement tournées où le 
bon Kanfan s’ingénie pour ramener Pimprenelle à son ami 
Michel. Il chante le vin, l’insouciance; il contriste la jeune fille 
qui évoque en vain pour le toucher « en cette heure suprême » 
les souvenirs d'enfance (les motifs du premier acte), ou l'hon- 


neur de la patrie en danger. Puis vient le duetto des pleurs et des 
rires, échangés par les amoureux retrouvés. 

« Quand un gros souci me dévore, 

Avez-vous donc même souci ? 

— Pourquoi nous pleurons, je l’ignore! 

Mais vous pleurez... je pleure aussi. » 

Enfin, le final qui couronne la victoire de l’héroïque et tou- 

jours gai Fanfan. 


Les représentations de 1882 avaient été marquées par deux 
triomphes, celui de Madame Simon-Girard, toute jeunette, et 
celui, fort imprévu, dans Fanfan, de M. Bouvet, dont il est à 
peine besoin de rappeler, depuis, la belle carrière à l'Opéra- 
Comique. La reprise de 1904 nous ramène encore la même 
gentille et accorte Pimprenelle, étonnamment jeune, pleine de 
verve et d’entrain, avec une voix toujours mordante. Elle groupe 
ensuite autour d'elle d'aimables ou joyeux artistes que nous con- 
naissons d’un peu partout : M. Lucien Noël, dans Fanfan, et 
M. Soums, dans Michel; M. Regnard et M. Muffat, dans les 
deux maris; Mesdames Léo Demoulin et B. Chantenay, dans 
Madeleine et Florise, les belles rivales; MM. Adam et Ogereau, 
dans les deux compagnons, Marcassu et Landremol... Elle ajoute 
à cet heureux ensemble une mise en scène ingénieuse et bril- 
lante de M. Péricaud, des décors variés de MM. Lemeunier, 
Bertin, Amable, Gardy, Brard et Couder, des costumes pitto- 
resques de M. Landolff.….. J'oubliais de faire remarquer qu’au lieu 
des costumes Louis XV nous avons eu cette fois ceux de la Répu- 
blique, et la prise de la flotte hollandaise au lieu de la victoire 
de Fontenoy. Mais il n’y a pas de mal, et d’ailleurs le parti avait 
déjà été pris lors d’une reprise assez éphémère, au Chäteau-d'Eau, 
en 1889. H. DECEZ. 
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UNE GRANDE TOURNÉE 


apauE Réjane est sur le point d'entreprendre une 
de ces grandes tournées où triompha déjà, dans 
les pays les plus différents, son prestigieux et 
multiple talent, au double clavier : celui de la 
Joie et celui de la Douleur. 

Lorsque cet article paraitra,la grande artiste, 
entourée d'une troupe d'élite, par cllechoisie cet 
stylée, voguera vers les Amériques. 


* 
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Les grandes tournées, les tournées dites d'étoiles, sont rela- 
tivement récentes. Elles n'obtinrent, en effet, 1out d’abord, 
qu'un médiocre succès, et c'est seulement avec Sarah Bernhardt 
ct Réjane qu'elles connurent leur épanouissement. Un petit coup 
tout d'œil rétrospectif vous en donnera la preuve. 

La première artiste française qui eut l'audace d'aller plus 
loin que les villes reculées de France, plus loin aussi que les 
cipitales européennes, fut l’illustre tragédienne Rachel. Sous la 
direction de son propre père, Raphaël Félix, elle fit une tournée 
au Nouveau Monde et aux Antilles. Un acteur de sa troupe, le 
jeune premier Léon Beauvallet, nous a relaté, dans un petit 
livre, les diverses péripéties de ce fameux voyage. 

Rachel était engagée aux appointements de 1,200,000 francs 
pour toute la campagne, soit 5,000 francs par représentation. 
Elle touchait en plus, par mois, une somme fort importante 
pour ses frais d’hôtel ct de voitures. 

La tournée Rachel ne réussit point autant que l’avaient espéré 
ses organisateurs. Le bon public yankee ne mordit point à la 
tragédie, et, après une première représentation qui rapporta 
5,016 dollars (26,334 francs), les recettes baissèrent sensible- 
ment, Et puis, Rachel était déjà atteinte du mal terrible qui, 
plus tard, devait l'emporter, et l'on fut obligé de licencier la 
troupe avant la fin de la tournée. 

Cependant la presse américaine, rapporte Léon Beauvallet, 
fut infiniment flatteuse pour la grande tragédienne. D'ailleurs, 
Rachel provoqua aux États-Unis un engouement général. Les 
commerçants de Broadway se servirent même de son nom 
comme d'une réclame. Un restaurateur lança le pudding à la 
Rachel; un cordonnier, les guêtres à la Rachel; un confiseur, 
les glaces à la Rachel. 

Mais, les New-Yorkais qui s'empressèrent à l'acquisition de 
ces divers articlés, boudèrent Corneille et Racine. 

Certaines représentations données par Rachel furent mar- 
quées par de cocasses incidents. Un soir, on jouait Virginie, 
une tragédie oubliée de l’oublié Latour de Saint-Ybars. Les 
décors nécessaires faisant défaut, on dut remplacer un intérieur 
romain par une petite chambre Louis XV. Au licu du Forum, on 
équipa un boulevard parisien, avec ses boutiques modernes et 
ses divers édicules. 

Les costumes furent à l'avenant. Le peuple romain revêtit 
soit des casaques de jockeys, soit des boléros espagnols. Quant 
aux cent Hcteurs d’Appius, ils furent figurés par quinze gaillards 
impossibles, déguisés cn diables : maillot soufre, jupes rou- 
geâtres, collant bleu de ciel ; et, comme complément, la mouche 
à l'américaine au menton, et, dans la main, de grandes fourches 
en carton. Les flegmatiques Yankees, eux-mêmes, ne purent 

garder leur sérieux devant cette grotesque exhibition, et la tra- 
gédie du pauvre Saint-Ybars s’acheva au milieu des rires et des 
lazzis. 

Il est très curieux, le petit livre de Beauvallet. Il est très amu- 


sant, en effet, de voir l’état d'esprit dans lequel ce célèbre jeune 
premier entreprit la tournée. Ecoutez ses déclarations : 

« Je suis allé là-bas, déclare ce comédien, qui ressemble 
beaucoup d’autres comédiens, pour écrire la relation de mon 
voyage. Je n'avais pas, en effet, l'intention de faire quatre mille 
lieues, dans une multitude de pays plus fantastiques les uns que 
les autres, pour me livrer exclusivement aux tirades de ce grand 
Jocrisse qui s'appelle Hippolyte et de ce faux marchand de dates 
qui a nom Bajazet. Oh! non!» 

Voilà qui s'appelle traiter Racine avec respect. 

Depuis lors, nos grands artistes ont plus utilement et plus 
noblement compris leur mission. Ne sont-ils pas, en effet,.en 
quelque sorte les ambassadeurs de la langue française et les plé= 
nipotentiaires de notre art national ? 


* 
*# # 


J'ai pu joindre Madame Réjane quelques jours avant son 
départ. Je l'ai trouvée dans la fièvre des préparatifs, dans l’agita= 
tion attentive des derniérs ordres, des derniers essayages et 
des dernières répétitions. 

« Oui, je pars, s’écrie-t-elle, je pars gaiement, toute joyeuse 
d'aller là-bas, dans cette Amérique où j'ai toujours été si bien 
accueillie et où j'ai été assez heureuse pour faire applaudir tant 
de pièces françaises qui, maintenant, font partie du répertoire de 
tous les théâtres du Nouveau Monde. Oui, je vous assure, cest 
une joie très douce et très forte que celle-là, et qui vous fait 
vite oublier les petits ennuis du voyage. Et puis, d’abord, il ny 
a pas d’ennuis ici-bas; j'en ai souvent entendu parler, maisje 
n'en ai jamais rencontré. De la douleur certes... ct de la Joie 
aussi. Mais des ennuis... connais pas. » 

Et Réjance rit de ce beau rire vaillant ou tendre qui saitsi 
bien se mouiller de larmes... et quelquefois aussi s’éteindre 
dans un sanglot. 

Elle veille à tout, elle songe à tout, ct, lorsque la grande 
artiste n’est pas son propre impresario, c'est elle tout de même 
qui se préoccupe des moindres détails de distribution, de mise 
en scène, de costumes. Jamais on ne vit pareille activité: 
Et, chose admirable, Réjane ne paraît jamais pressée. Ellen 
toujours le temps de vous conter une jolie anecdote, un piquant 
souvenir... La vie déborde d'elle magnifiquement... Réjane na 
qu'une minute, qu’une seconde..…., mais le hasard de la conver: 
sation. un nom d'auteur ou de pièce. ramènent tout de suite 
à son esprit une foule de détails pittoresques, de réflexions spinis 
tuelles. « Figurez-vous.. Vous ne croiriez jamais... » Et voilà 
Réjane partie... et vous pensez bien qu'on n'a pas envie de Jin: 
terrompre 

Un jour pourtant, un jour Réjane fut pressée. 

Elle était en train de causer avec un auteur dont la spécialité 
ne fut point précisément la bienveillance. Celui-ci, parlant à 
Réjane d'un de ses confrères, l’interrogeait avec une maligne 
insistance. « Vous avez joué plusieurs de ses pièces, questions 
nait-il, vous le. connaissez bien : parlez-moi de sa vanité, 
de sa suffisance, de... » Réjane ne se fâcha point, mais tOUI= 
nant prestement sur les talons, elle se contenta de lancer à 
la figure de son malveillant interlocuteur : « Vous m'excuserez, 
mon cher maître, mais je n'ai pas le temps.» Seulement, sil 
s'était agi de rendre service à une camarade malheureuse, de 
plaider la cause d'une infortune ou d'une malechance, Réjane 
aurait eu le temps. Elle n'est jamais pressée que lorsqu'il Sagit 
d’être méchante. 
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Son activité tient un peu du miracle, et a, si je puis dire, 
quelque chose de « frégolesque ». 

J'ai eu l’heur d’assister à l'une des dernières répétitions de la 
grande tournée que vient d'entreprendre Réjane, dans cette 
petite Bodinière où le brave Charles Bodinier permit, il ya 
quelque quinze ans, aux élèves du Conservatoire de s’aguerrir 


Photo Hélène de Mrosovsky (Saint-létersbourg). 


Marquise, dans la Passerelle, dans Sapho, dans plusieurs autres 
pièces encore. 

Réjane est en scène; elle répète, toute à son rôle. Elle berne 
Lafont ou elle séduit Jean Gaussin. Elle est la plus rosse de nos 
petites contemporaines ou la plus passionnée de nos grandes 
Amoureuses. Flle sort de scène un peu émue : elle a encore une 
vraie larme dans les yeux. Ses mains tremblent un peu. Dame, 
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devant un public de lettrés et d'amateurs. La Bodinière s'appe- 
lait alors le « Théâtre d'Application ». C’est là que, pendant le 
mois qui précéda son départ, Réjane passa en revue toutes les 
pièces du répertoire qu’elle emporte en Amérique. J'ai pu, pen- 
dant plusieurs soirées, admirer tour à tour cette prodigieuse 
et si diverse artiste dans la Parisienne, dans Zaxa, dans la Petite 


Mme RÉJANE 


i] faut bien une petite transition, du théâtre à la vie. Crac!la 
transition est franchie. Une habilleusce s'approche. « Je suis sûre 
que vous avez oublié ceci. Pensez à cela... et puis encore à 
ceci. » On lui apporte tout un jeu de dépèches. Elle les déca- 
chette d’un geste rapide et sûr. « Bon! c'est de mon architecte 
d'Hennequeville. — Parfait, nous aurons, à la Havane, la salle 


que je voulais. — Bravo !:on me demande, à Boston, deux repré- 


- 


sentations de plus. » — « Madame, Madame, c'est à vous! » 
gémit un avertisseur. Sapho rentre en scène, ses dépêches à la 
main. Elle pleure sur elles comme si c'étaient les lettres de Jean 
Gaussin.. et de nouveau l'artiste, en un clin d'œil, est reprise, 
reconquise par son rôle, par le théâtre. C’est très beau cela, et 
très émouvant, ce dédoublement profond et instantané. C'est la 
définition, l'essence même des grandes artistes. 

Réjane ressort de scène. Elle est radieuse. « Ça va... ça va. 
Nous sommes prêts... Quelle joie de jouer avec ce Dumény, un 
vrai, un parfait comédien, et un si gentil camarade... Figurez- 
vous que, quand nous avons joué ensemble pour la première 
fois... — Madame, Madame! on téléphone pour demander à 
quelle heure vous passerez demain chez Doucet. — A six heures 
vingt.» EtRéjane s'enthousiasme : « En voilà un artiste, ce Doucet. 
Il est invraisemblable qu'on puisse avoir tant de goûtavec tant de 
science, et qu'un être aussi érudit puisse en même temps appor- 
ter une habileté aussi prestigieuse à chiffonner un bout de soie. 
C'est lui qui avait exécuté tous les costumes de /a Montansier, 
de pures merveilles. Je l'aime de tout mon cœur. C’est un 
véritable et fidèle ami. Figurez-vous que la première fois qu’il 


m'a habillée... — Madame, Madame !.…. — Quoi encore? — 
C'est le docteur qui demande si vous prendrez votre bain... 
demain. — Oui, à cinq heures et demie. » Un bain d'électricité, 


mon cher... C’est le salut, la vie, la santé. Ca vous retapc en 
un quart d'heure. C’est inouï. Vous êtes toute déprimée. En 
quelques minutes vous avez emmagasiné une vigueur incroyable 
et une ardeur toute neuve. Il y a surtout le « bain bleu ». Oh! 
le bain bleu! Figurez-vous que. — Madame! C’est Ma- 
dame Lavigne qui vous demande. — Alice, j'y vais...» Et 
Réjane se sauve, furtive, alerte, infatigable. Et c’est ainsi tout le 
jour durant. 

Ce soir-là, pendant un entr'acte, je me risquai à poser à 
Réjane cette indiscrète question : 

« Et la fatigue ? Vous n'êtes jamais fatiguée ? » 

Réjane me regarde avec de grands yeux volontairement 
incompréhensifs. Car, vous savez, quand Réjane ne comprend 
pas, c'est qu'elle ne veut pas avoir l'air de comprendre. C'est, 
comme on dit, un «jeu de scène », une « indication » de la 
brochure. 

Je répète ma question : « La fatigue ? » 

Réjane éclate de rire. « On ne nous a jamais présentées. » 

Je glisse donc sur un autre sujet. 

« Et toutes vos pièces sont prêtes ? 


Archi 
— Et vos partenaires ? 
— Admirables. Tous des camarades. C’est une tournée 


d'amis. Dumény, Suzanne Avril, Jeanne Bernou, etc., etc. Il n'y 
a que moi dont je ne sois pas toujours contente. Aussi, je n'hé- 
site pas, quand je le trouve utile, à me faire les plus vifs 
reproches. Quelquefois même je me vexe, je me pique. Alors je 
me fais des excuses. Je les accepte et je me raccommode avec 
moi-même. 

—. Et vos répétitions sont terminées ? 

— Oui, sur la terre ferme. Mais elles recommenceront en 
bateau. Nous répéterons aussi en chemin de fer. 

— Dans les pampas ? 

— Parfaitement. Répéter la Parisienne en traversant une 
forêt vierge ou presque, ce n’est pas banal. 

—.Gertes 

— Et puis on traverse des pays, des villes. On reçoit des 
compliments dans des tas de langues qu’on ne comprend pas. 
Ca ne fait rien, on les comprend tout de même. Il suffit de s’in- 
cliner toujours avec le même sourire et de dire : « Vous êtes 
«vraiment trop indulgent. » Oui, je vous assure, c’est une vie 
intéressante, passionnante... Et puis l'on pense à Paris. à ce 
satané Paris dont on dit du mal quand on y est et qu’on regrette 
dès qu'on l’a quitté. Et cette existence de mouvement, fréné- 
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tique, de folle activité coupée de brèves nostalgies, et de ces 
heures un peu mélancoliques pendant lesquelles on donne là 
volée à ses souvenirs vers le pays de là-bas... est, je vous assure, 
d’une émotion très forte... très violente... très douce aussi 
quelquefois... » 

Et les yeux si rieurs de Réjane s’attristent, et une petite larme 
est sur le point d'y briller. — « Madame, Madame! cest 
vous ! » Et Réjane se précipite sur le théâtre pour y joucr une 
scène très gaie. 

J'ai encore la bonne fortune, avant que Réjane n'eût regagmé 
la vaste et confortable « auto » qu’elle vient de faire construire, 
de jeter à la grande artiste une ou deux questions. 

« Et vous partez par le Havre ? 

— Non, par Bruxelles. 

— Par Bruxelles ? Pour aller en Amérique ? 

— Parfaitement. 

— Quel drôle d'itinéraire ! 

— C’est le mien. Vous voulez tout savoir. Eh bien, voilà, 
c'est une superstition. J'ai toujours commencé mes tournées par 
Bruxelles et cela m'a toujours porté bonheur. Alors je ne veux 
point manquer à cette habitude. 

— Alors vous élevez le billet Paris-Bruxelles à la dignité de 
fétiche ? 

— Vous l'avez dit. Je vais donner à Bruxclles, au Théatre 
du Parc, que dirigent avec tant de zèle et d'intelligence MM. Dar 
mand et Reding, une série de représentations... des pièces dé 
mon répertoire et la première d'une pièce nouvelle. Figurez 
vous que... » 

Mais le ronflement impératif de l’auto coupe la parole à mon 
admirable interlocutrice. « Au revoir! — A bientôt! — Bon 
voyage!» Et déjà la lourde voiture n’est plus, au bout dela 
rue Saint-Lazare, qu'un petit point noir qui s'enfuit. 

Et, ma foi, je formai instantanément le projet d'aller, moi 
aussi, à Bruxelles, assister au début de cette grande tourncemle 
ne m'en repens point, car ce petit déplacement m'a permisdé 
voir la comédie inédite que représenta Madame Réjane etsa 
troupe. Le titre en est séduisant : l’Hirondelle. L'auteur estun 
de nos jeunes confrères argentins, M. Dario Nicodémi, dont 
c'était la première œuvre écrite dans notre langue. Cette seule 
épreuve va donner au jeune auteur ses lettres de grande natura= 
lisation littéraire. 

Il est tout à fait réussi, dans sa vivante et féminine com= 
plexité, le caractère de la jeune veuve qui porte le joli nom de 
Sylvie et dont le cœur de mère et de femme est déchiré parsa 
double et contradictoire tendresse pour Madeleine sa fille et pour 
Horace son amant. 

Horace Lenoir est marié; il n'aime pas sa femme, qu'ila 
épousée presque par charité; les événements qui, au plus foret 
au plus doux de leur mutuelle passion, vont séparer les deux 
amants, ont été choisis par M. Nicodémi avec beaucoup de sens 
psychologique et de puissance dramatique. L'opposition du 
caractère de l'Hirondelle capricieuse, diverse et passionnée, awec 
celui de sa fille raisonnable et sérieuse, domine toute la pièce: 

Le dialogue est charmant, plein de vivacité et de menues 
trouvailles, tour à tour gai ou mélancolique. 

Madame Réjane a incarné l'Hirondelle avec une admirableet 
vivante maîtrise. Elle a été longuement acclamée, ainsi que ses 
partenaires : M. Dumény, un excellent et vibrant Horace; Ma 
demoiselle Bernou, qui a su donner à son personnage toutemla 
sensible et tendre raison qui lui convenait, et Mademoiselle 
Suzanne Avril, une véritable comédienne, pleine d'intelligenee 
et d'autorité, qui a prêté au rôle de Madame Renoir un reliehet 
une sincérité dignes de tous les éloges. 

L'Hirondelle va passer les mers. De tout cœur nous lui sol 
haitons, ainsi qu'à sa grande interprète, bon voyage, longs 
succès et prompt retour. 
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